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Presentazione

Questo romanzo non vuole essere un racconto con ri-
ferimenti storici datati, ma un omaggio alle persone 

che vivevano in tempi in cui il valore umano aveva grande 
significato per tutti. I luoghi in cui vivevano i nostri perso-
naggi sono reali, ma volutamente non identificati.

Sono luoghi magici, ancora oggi fuori dal tempo: verdi 
vallate, boschi dove vivono animali selvatici, antichissimi 
castelli e luoghi di culto, i quali destano meraviglia a chi è 
così fortunato da trovarli qui in Umbria.

Ci sono anche molte case rurali: è facile immaginare la 
vita della gente che viveva lì. Ogni casa emana un fascino 
antico: una di queste, per noi, in modo particolare. I perso-
naggi non sono reali, e le storie sono inventate. Storie che, 
siamo sicuri, fanno parte della vita di ciascuno di noi.





Alle mie figlie e ai loro nonni che hanno
conosciuto il mare e la terra.

Cinzia

A mia madre Linda
e alla mia famiglia che ha amato e poi

rimpianto la vita a contatto con la terra.
Massimo
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Capitolo 1.
La fiera di fine estate

I secchi colpi delle asce sulle antiche querce spaventarono 
gli animali che si ritirarono ancora più in alto, oltre il 

crinale della collina cercando riparo nella fitta vegetazione.
Il vento, che da sempre soffiava tra gli alberi dei folti 

boschi che circondavano l’abbazia, trovò qualche spazio 
aperto quando il legname divenne materia prima da utiliz-
zare nelle case dei ricchi possidenti e anche per le prime reti 
ferroviarie che si stavano sviluppando nei territori italiani a 
cavallo tra ’800 e ’900.

I terreni rimasti liberi furono destinati, dai proprietari, 
alla coltivazione di cereali; alcuni di questi, vennero utiliz-
zati come uliveti e vigneti.

In altre aree ancora, libere, vennero costruite case per i 
contadini, con magazzini e stalle al pian terreno; ad ogni 
casa venne assegnato un piccolo appezzamento di terra da 
utilizzare come orticello.
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Ogni casa aveva una scala esterna che portava nell’abita-
zione; si accedeva al cucinone in cui dominava il focolare, 
solitamente tanto grande da potercisi sedere all’interno. 
Così, i contadini, che lavoravano quelle terre, cominciaro-
no ad insediarsi in quel luogo insieme alle loro famiglie. 

La famiglia Cecchetti per prima si stabilì in una di que-
ste case. Era composta da Egidio e Marzia, sua moglie, e lì 
nacque la loro figlia, che chiamarono Maria.

Con il passare del tempo, la collina si popolò di altre fa-
miglie che lavoravano le terre del proprietario e allevavano 
greggi di pecore, bovini e maiali.

Era un duro lavoro che cominciava all’alba e finiva al 
tramonto, sia per gli uomini che per le donne.

Gli abitanti della collina presero l’abitudine, nelle fred-
de sere invernali, di passare qualche ora insieme davanti, al 
focolare, magari bevendo un bicchiere di vino e mangiando 
semplici dolci fatti in casa.

A volte si faceva spazio e, se qualcuno suonava la fisar-
monica, si cominciava a ballare e cantare.

Un anno, il raccolto fu particolarmente generoso ed il 
padrone regalò ai lavoratori qualcosa in più.

Alla fine di ogni estate era diventata consuetudine orga-
nizzare una fiera, che si teneva in un largo spiazzo adiacente 
all’abbazia.
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I contadini portavano stoffe intessute al telaio dalle loro 
donne, lana di pecora, formaggi, olio ed utensili in legno; 
c’era un giorno dedicato alla compravendita degli animali, 
dove bastava una semplice stretta di mano per concordare 
il patto.

Quell’anno, fra le tante merci esposte, rilucevano ogget-
ti di rame portati da mercanti venuti da fuori. I loro modi 
ed il loro vestiario, non comuni ai contadini della collina, 
attiravano attenzioni e curiosità.

Vi partecipava anche un abile artigiano, che lavorava 
un materiale duro e colorato, simile alla roccia. Esponeva 
anelli, collane, spille, fermagli e orecchini ricavati da vari 
rametti di colore diverso, che aveva sistemato come rami 
di pesco appesi attorno al suo banco. Lavorava minuzio-
samente questi piccoli oggetti fino a renderli lucidi e sfac-
cettava le perle di corallo per farne collane meravigliose. I 
contadini capivano a fatica le sue parole poiché proveniva 
dalla lontana Sardegna e girava l’Italia portandosi dietro i 
coralli del suo mare.

Egidio e Marzia avevano portato la lana delle loro pe-
core, che, una volta lavata, veniva cardata e filata. I com-
mercianti della città venivano per comprarla, pagandola 
bene. Quest’occasione forniva loro una buona possibilità 
di guadagno.
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Nel primo pomeriggio, quando non c’erano molti visi-
tatori, i due sposi giravano tra i banchi, interessati alle altre 
mercanzie. Si fermarono un giorno al banco del venditore 
di coralli: Egidio rimase stupito da quel modo raffinato di 
lavorare e guardava le mani esperte che con perizia e delica-
tezza prendevano un rametto e lo spezzavano. Marzia non 
parlava per la meraviglia: non aveva mai visto cose tanto 
belle! Rimase abbagliata da una collana di perle, che bril-
lava. Queste perle, voluminose, erano sfaccettate e l’abile 
artigiano aveva ideato un fermaglio d’argento come chiu-
sura. Non osò neanche toccarla, tanto le sembrava impossi-
bile poterla avere. Egidio notò la sua espressione e desiderò 
potergliela regalare; la fiera era andata discretamente bene 
e quando Marzia tornò al loro banco per allattare la bimba, 
Egidio parlò all’abile artigiano: “Quanto vuoi per questa? 
Io posso pagarti con monete e lana” disse.

“Tu dove stai?” rispose il mercante — se mi dai da dor-
mire e da mangiare per stanotte, ti faccio un buon prezzo. 
Tua moglie è una brava donna, non ti ha chiesto nulla. Tu 
sei un bravo marito”.

Marzia tornò a casa per preparare la cena ed un giaciglio 
per l’ospite. Mise a bollire dei fagiolini che insieme ai po-
modori avrebbero fatto da contorno alla caciotta, poi co-
minciò a lavorare la farina e le uova per fare la pasta.
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Egidio e il mercante di coralli tornarono a casa molto 
tardi, la bimba dormiva e loro tre si intrattennero a chiac-
chierare. Non era facile capire tutte le sue parole, ma gli 
sposi ascoltarono con interesse la storia della sua vita: da 
giovane aveva fatto il pescatore assieme al padre; era stata 
una vita faticosa e pericolosa. D'altronde il mare non sem-
pre si era dimostrato generoso e il mercato del pesce tuttora 
rendeva poco.

Una sera, mentre tornavano dalla pesca, ci fu un’im-
provvisa burrasca: il mare grosso inghiottì la barca e il pa-
dre e lui si salvò per miracolo. Decise quindi di cambiare 
vita, cominciò a raccogliere coralli per un gioielliere di cit-
tà, divenne il suo aiutante e imparò il mestiere.

L’orizzonte aperto era tuttavia per lui una sfida continua 
e decise di partire: al di là del mare c’era tutto un mondo 
da conoscere.

Marzia salutò l’ospite e raggiunse la sua bambina in ca-
mera da letto.

Egidio, ormai libero di parlare, si rivolse al mercante a 
voce bassa: “Dimmi, quanto vuoi?”

“Ringraziarvi vorrei per la fiducia che mi avete dato! Per 
poche ore mi sono sentito come a casa. Per la vostra acco-
glienza voglio sdebitarmi con voi, perciò non voglio dana-
ro. Datemi un fiasco d’olio e uno di vino, del formaggio, 



C. D’Amico, M. Schiavolini

14

una pagnotta del vostro pane e dell’acqua da portare via” 
rispose l’uomo.

Egidio consegnò all’artigiano quanto richiesto riceven-
do la preziosa collana in cambio.

Si salutarono, poiché il mattino seguente non si sareb-
bero rivisti: il mercante sarebbe partito molto presto per 
arrivare a Gubbio.

Al mattino, Marzia entrò in cucina per preparare la cola-
zione: il caffè d’orzo, il latte e il pane abbrustolito.

Stranamente le scodelle erano già in tavola. La sua era 
capovolta. Si avvicinò con il bricco del latte e come d’abitu-
dine riempi la tazza di Egidio. Sollevò poi la sua per rigirar-
la e quasi le cadde di mano il bricco: lo poggiò sulla tavola, 
e con tutte e due le mani raccolse la collana.

Egidio era fermo sulla porta della cucina, aveva gli occhi 
lucidi, si avvicinò a Marzia e l’abbracciò dicendole: “Que-
sta è per te”.


